再过一周，2026好意思加墨世界杯就将拉开帷幕。中国队再次无缘入围，3名中国评判员起程去法则，算是代表中国告成参与了这届世界杯。而60年前，有一个中国东说念主，辞世界杯决赛之后的授奖礼上，离奖杯近在目下，他即是“球王”李惠堂。

“开打趣地讲，1966年世界杯决赛上，李惠堂踏进伦敦温布利球场，就站在英国女王伊丽莎白二世死后不远，见证了英格兰队打败德国队捧杯，这应该是中国东说念主离世界杯冠军奖杯最近的一次。他其时担任国际足联副主席。”足球史学者、华中师范大学副熟悉赵峥说。

赵峥的新书《“球王”：李惠堂和他的时间（1925-1945）》借“球王”的东说念主生，讲解体育与当代中国的形成。李惠堂成名于上世纪二三十年代的远东通顺会，是中国队队长。他领衔的球队远渡重洋开垦1936年柏林奥运会，播下了中国体育走向世界的一颗种子。

“球王”的东说念主生是多面的，他当憨厚、作念熟悉、做生意，写诗、写新闻报说念、出版，他游走于政界商界，下南洋衔尾移民、率球队为抗日募捐，所谓“看戏要看梅兰芳，看球要看李惠堂”。虽曾是文化文娱界的“顶流”东说念主物，他眼里最有价值的事情如故把球踢好，眩惑更多东说念主参与体育，为国度民族争脸。

这么面貌多元水灵的巨星，是如安在20世纪上半叶“真金不怕火成”的？行为奥运会、世界杯的亲历者，李惠堂怎样看待大赛的魔力？

民族崛起中的足坛名将

被客家东说念主视为凸起东说念主物的李惠堂，1905年10月16日出身于香港岛大坑村。他的父亲李浩如是别称到手的官员和商东说念主，早期在香港从事建筑业，后曾处置广东省内的交通确立。少小李惠堂随母亲回到广东省梅州市五华县锡坑镇的梓乡，住在父亲出资建造的家眷大宅“联庆楼”里。

如今，联庆楼以“李惠堂旧居”之名，先后成为五华县文物保护单元和广东省文物保护单元。2010年，它被列为梅州市客家古民居。从外地到梅州看足球比赛的球迷、旅客，常会抽空去联庆楼逛一逛，望望大门把握墙上，少小李惠堂熟悉射门时用的狗窦。

基督教巴色会布道士1873年在距李家不远的元坑村建造了浅陋球场，熏陶生们踢足球，这里成为中国当代足球的紧要发祥地。客家东说念主战役到足球，并在清末民初的新型学校耕作中传播，形成高亢。梅州于今皆是中国下层社会足球最热的处所之一。

另一面，香港足球总会于19世纪80年代成立，成为亚洲第一个足球协会。李惠堂在香港念书期间，也从就读的英式公学战役足球通顺。赛马地球场有比赛，他就挤进去看球；没比赛的时刻，他就与小伙伴们在村口的草地上踢球。

莫得伙伴一说念踢，他就往墙上踢，磨练个东说念主技能。他带球晃过“兄弟并用”的弟弟们，在说念路上交游的车流中冲刺射门。外婆要坐船回中山梓乡，他看球入迷健忘去送行，过后噬脐莫及。父亲以为他不务正业，他却拜师国脚张荣汉，得到了专科教导。

17岁那年，一边在父亲公司上班一边业余踢球的李惠堂，在一场“村超”式的比赛中代表出身地大坑村夺冠。场边不雅战的父母为他感到夸口，举办比赛的香港第一支华东说念主足球队南华队将他招入队中。1923~1924赛季，李惠堂以主力身份匡助南华队夺得香港足球甲组联赛冠军，冲破了洋东说念主称霸香港足坛的历史，书写了香港华东说念主足球的新篇章。

1923年，李惠堂初次入选中国队，并在日本大阪举行的第六届远东通顺会上，匡助球队完了“五连冠”。中国队随后应邀捕快澳大利亚，三个月间与当地球队踢了24场比赛，取得8胜7平9负，进63球，其中李惠堂打进31球。此次“南游”历史真义迥殊，大大改善了中国队和中国东说念主在国外的形象。当李惠堂和队友们复返香港时，他们的比赛变得一票难求，东说念主们以至抢购球场近邻土山上的板凳座位，一睹名将们的仪态。足球比赛透顶火了。

1925年9月，20岁的李惠堂拆开包办婚配，携恋东说念主廖月英登船私奔。上海，这座更大的舞台，成为他们建立新糊口的处所，也让李惠堂成了实在的“球王”。

由广东东说念主发起、广东籍巨贾出资守旧，在上海组建了乐华足球队，李惠堂加盟后，实力大为进步，他们但愿重构西方东说念主主导的上海足坛。“五卅通顺”后，民族主义想潮兴起，为这一进度呼风唤雨。李惠堂在《呈报》发文称，足球行为中国最出色的通顺，“可为其他通顺先导”，匡助中国东说念主调动“东亚病夫”的形象。

1926~1930年，李惠堂匡助乐华队冲破西方东说念主的把持，先后拿下沪上主要足球赛事的冠军。他以队长身份指挥中华体协组建的“中华足球队”，在上海列国移民传统赛事中夺冠。上海的球场氛围禁止被推向高涨，动辄跳跃1万东说念主不雅战，百家乐ios更多东说念主买不到票，就在球场外恭候成果。李惠堂的精彩进展被球迷口授心授，在决赛中进球立功的他以至被欢庆的东说念主群抬出球场。

被媒体和社会称为“球王”，让他成为其时社会文化文娱糊口中的明星，也令他必须挑起国度与民族的重负。1934年，第十届远东通顺会在菲律宾马尼拉举行，其时日本侵华依然3年，中国队绝弗成接纳重量最重的足球金牌旁落日本之手。决赛中，中国队被罚下一东说念主，日本队扳成3比3平。终末时刻，中国队赢得点球，李惠堂打发压力完成绝杀，中国队完了九连冠。李惠堂在日志中说罚点球时垂危得“如同小鹿”，但他扬弃住了我方，完了了同族们的愿望。

1936年出版的《寰球足球名将录》，因其技能轶群、警戒丰富、胜绩相通，称李惠堂为“足球王”。写他的著述，以《球大王》《球王本纪》等为名。赵峥以为，李惠堂不仅以球技成分，还因民族主义的兴起、体育贸易化加快、新闻媒体发展和寰球文化沸腾的原因，坐稳了“球王”宝座。即便1930年离开上海去印尼巴达维亚踢球，后复返香港，上海球迷对李惠堂仍铭肌镂骨，每逢回沪参赛必万东说念主空巷。

世界大赛的真义不可替代

曾有一则平日流传的说法，称李惠堂与贝利、迪·斯蒂法诺、普斯卡什、斯坦利·马修斯被外媒称为“世界五大球王”。这一说法已被学者的最新有计划证伪，国际足联独一官方书记的“球王”即是巴西东说念主贝利。李惠堂意志贝利，1958年瑞典世界杯上，贝利横空出世，李惠堂现场不雅看了那届世界杯，也不雅看了贝利的磨练，两东说念主其时还有疏浚。

1966年世界杯上，李惠堂不仅以国际足联高档官员的身份参与世界杯关系职责，还在一场比赛中担任了比赛监督，一批来自中国香港的足球职责者也随他一说念不雅摩学习。

李惠堂很早就知说念世界杯的存在。上世纪30年代，中国依然与全球体育资讯聚积对接，其时中国媒体有译自外电的报说念，先容1930年乌拉圭世界杯和1934年意大利世界杯。“有莫得中国东说念主去现场看世界杯，清寒记录无法阐述。然而包括李惠堂在内，其时中国东说念主知说念世界杯是水平比拟高的赛事，尤其是1934意大利世界杯。”赵峥说，李惠堂一世最紧要的体育建设之一，即是与中国足球队一说念参加了1936年柏林奥运会，他其时不仅是队长，还本色肃肃遴荐东说念主才、组建球队、安排磨练等。

然而，由于时间的极度性，李惠堂和中国队莫得参加世界杯。曾在远东通顺会上输给中国队的荷属东印度，1938年运道地两次遭遇敌手退赛，一场预选赛皆没踢，就成了第一支参加世界杯的亚洲球队。

上世纪30年代，“业余主义”原则影响着其时的大赛。劳动与业余球员有明确的分野，业余球员的最高舞台是奥运会，劳动球员则去参加世界杯。1936年柏林奥运会上2比0淘汰中国队的那支英国队，即是由业余球员构成的。其时中国队也皆是业余球员，但李惠堂以为，从永恒发展来看，体育产业有时赢利、通顺员能依靠竞技取得收入是势在必行。

赵峥提到，其时中国悉数的体育诡计皆围绕奥运会张开。参加完柏林奥运会之后，就运行尊卑1940年奥运会。业余球员组建的国度队，不太可能有参加世界杯的主张和财力基础。而从参加大赛的政事考量上看，直到上世纪70年代，参加奥运会取得的全球影响力皆要大于世界杯。

阿维兰热当选国际足联主席之后，把世界杯打形成了到手的贸易、文化方式，孵化了老练的品牌，成为影响力高出奥运会的世界第一赛事。李惠堂见证了这一历程。“他到国际足联开会，看了一个月的瑞典世界杯，看到贝利的比赛，他知说念世界杯的足球水平依然远远跳跃了奥运会，”赵峥说，“自后他还作念了许多其他职责，比如1974年西德世界杯在中国台湾地区播放了电视摄像，摄像的说明注解员即是李惠堂。”

终其一世，李惠堂高度招供中国队出征柏林奥运会的划时间真义。李惠堂自后曾说，奥运会的比赛到手但愿不大，敌手皆很强，多是世界强队，如乌拉圭、德国、意大利等。其时日本队爆冷3：2打败瑞典干预下一轮，取得的突破令李惠堂和队友们相配珍爱。

“那支日本队自后成为日本足球名东说念主堂中仅有的三个团队之一。日本足球名东说念主堂里一泰半皆是黑白相片，是很早昔日的事了，然而今天，他们依然向着世界足球强国迈进，他们知说念今天的成即是几代东说念主筚路褴褛，一齐发愤走过来的。咱们若是老是要‘从零运行’，足球历史和文化将会一直是荒漠。若是其时中国队不去参加奥运会，说不定目前许多东说念主还会把远东通顺会十连冠的中国队夸大成一支世界强队。李惠堂他们去与高东说念主过招‘一轮游’，测试出了与世界的差距，何况阐述差距是浩大的。只须在那种情况下，智商够默契地感受到我方的位置在何处。”赵峥说。

《“球王”：李惠堂和他的时间（1925-1945）》

赵峥著

社会科学文件出版社·启微2026年5月版百家乐2026世界杯中国官方下载